前不久才得知建于明成化十八年（1482年）的龙岩漳平龙见宫已遭回禄，最近，宁德古田又传来噩耗——建于明弘治十二年（1499年）的路上村余氏祖祠，已经被村民拆毁，正在重建中。
通过现场的照片可以看到整个建筑已经面目全非，祖祠的主座已经基本重建完毕，所有的建筑构件都是全新制作（神龛用了一点旧木），采用的是杂糅了天南地北不知多少地方和官式的全新风格，就好像电影里被辐射过的怪物。实在没有见过这么四不像的四不像，只好叫“当代核辐射基因突变八不像仿古风格”吧。只有戏台被部分地保留，似乎准备重新利用。
余氏祖祠位于宁德市古田县鹤塘镇路上村，当地称为大厝、祖厝，与宗祠相似但又有所区别。祖祠的主座是一座典型的明代风格建筑，面阔五间，进深九柱出游廊，明次三间的前厅各设一个神龛，有复水屋面，梢间及后厅作储藏用，配三段式悬山大屋顶。主座前有天井、两廊和前座。前座建于清代晚期，总面阔比主座略宽，前有廊，内有戏台。戏台为清晚期风格，内有施彩绘八角如意斗栱接天宫转圆形藻井，整个戏台被降低了高度硬塞在前座的屋面之下，戏台很可能原在天井中，后来才搬移到前座内。祖祠前有埕，又以三道石墙、甬道、石阶和大门勾勒出曲折的进祠路径。
主座的左侧立有一块1994年的重修碑，记载祖祠建于明弘治十二年（1499年），从主座的斗栱、浮雕卷草的驼峰、虎面纹弯枋、覆斗形柱础等典型明代中期特征来看，这一记载当准确无误，主座可以确定为学术意义上的“纪年建筑”。
更为珍贵的是，余氏祖祠至少有三处构造为孤例。
第一，祖祠中有福建年代最早的、没有结构作用的装饰性插把（关于插把这一构件以后另行详述）。主座的明间神龛前增设了两根没有结构作用的木柱，柱上部与襻间（隔架、看架）相互穿插，这一做法与常说的“太师壁”类似，但是不舍屏门等隔断，是一种虚的形式分隔。这一加柱的做法本就少见，柱顶部还各有一根卷草禅肚的明式插把，不为别处所见。
第二，主座的明间前廊增梁。与明间厅内增加的两根木柱类似，前廊增加的两道梁并没有结构上的必要性，而是服务于形式的做法。这种做法与福州高湖龙院郑氏民居（明代）、长乐陈时范第宅（明代）的减柱大厅有一定相似性，但并没有完整的缝架，只在前廊局部做出这种形式。这一做法对于研究早期建筑的结构与形式的关系有很大参考价值。
第三，戏台不是常规的四角歇山屋顶。从原来戏台屋面的布椽和封檐板可以发现，戏台的屋面做了抹角处理，挑檐檩也没有十字相绞，没有设置角梁，说明原设计就是异形的屋顶。至于原来的屋顶长什么样，可以通过建筑考古的方法复原出来。但是，随着戏台屋顶已经被拆，就像被盗贼洗劫一空的古遗址，再想考古已经非常困难。戏台边原来还放着一架丈杆（篙尺）做的爬梯，也不知所踪。
祖祠还有一个非常值得称道之处，就是对于前导路径的设计。首先在距离祖祠很远的地方以水井和大门作为空间节点，标识着生活空间的结束和祭拜空间的开端。然后通过三道不同标高和高度的石墙，把进入祠堂的甬道折叠、拉长，迫使参观者在进入前慢慢地从不同的角度、高度瞻仰祖祠，形成强烈的仪式感，整个过程循序渐进、移步换景，再登堂入室。整个空间序列在福建全省的祠堂中都算是数一数二，就算是在当代也很少有哪个公共场所能做出这么精妙的空间设计。
然而以上所有的高古与美妙都已经殁于人手。三十一年前尚且晓得保留古物，如今又怎可能不知道修缮和重建的区别呢。不过是文化水平跟不上经济发展的速度罢了。从现场的效果图来看，还要建设大型停车场把空间都破坏掉，村民连自家祖祠特色和精华都搞不明白，就大兴土木，建成不伦不类、非驴非马的怪物，可以说是数典忘祖、拆家荡产的不肖子孙了。
再得说了，这样一座有着明确纪年的500多年的绝版祠堂，直到被村民拆毁前，竟然既不是文物也不是历史建筑，完全没有任何的保护身份。难道官方不知道吗？路上村在2017年被公布为第二批省级传统村落，紧接着在2019年被公布为第五批中国传统村落，而村中最瞩目、最核心的公共建筑就是祖祠，住建部门可能不知道吗？难道村民所破坏的不正是“传统村落”所要保护的吗？三普的时候把祖祠大门外的宋井登记为文物，偌大的祖祠难道文物部门看不到？是不为也。换作某些亟缺明代建筑的先进地方，搞不好连国保都推荐上去了。
这样的案例太多了。就去年福州老建筑公众号写过的屏南前汾溪郑公殿，早就“建议”过要保护了，还是没有任何保护身份、也没有保护措施，让村民破坏性维修，直到去年11月屏南公布最新一批传统建筑，一共4座全部在前汾溪村，没有郑公殿，而前汾溪村还在今年入选第六批中国传统村落。无论村子的名头怎么响亮，建筑就是不给保护，荒诞不？
就算有文物身份也未必能幸免。莆田唯一同时具有中国传统村落、国家级历史文化名村两大荣誉称号的济川村，村中心的明代文物建筑天堂宫差点在今年被村民拆除重建，现场连木料都已经备好了，就差一锤子下去，要不是有人向上“反映”，天堂宫就与余氏祖祠一个结局。天堂宫已经是三重保险加身，都防不住拆建，什么监督都是形同虚设，那还要这些名头有什么用呢？
类似的案例还有，闽清下祝乡洋头村（第一批省级传统村落）佛殿（文物点，清代）2019年被拆平重建；古田杉洋（中国历史文化名镇、中国传统村落）余氏登云境祖厝（明末清初）2019年被拆平重建……相比之下，郑魏村福善堂能够一直幸存到被发现元代题记，大概主要仰赖的是郑魏村民没那么有钱吧。
福建是古建筑的富矿，不是说文物多文物好，恰恰是说还有很多没有保护的好建筑。不知道这些建筑能不能苟延残喘到四普，就算普了能不能给“恩赐”个身份。不知道这下见到龙见宫和余氏祖祠的文物部门和住建部门，是惭愧痛心呢，还是庆幸——没有登记就没有责任？
个人认为，不管余氏祖祠重建成什么样，四普的时候还是可以登记的。文物就是“反映历史上各时代、各民族社会制度、社会生产、社会生活的代表性实物”，所以余氏祖祠当然可以反映当下的时代。毕竟负面案例也是案例，反向的文物怎么就不能是文物呢，只要在文物分类中增加一项即可：耻辱柱。